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بدون أدنى شك» تبدو آني إرنو اليوم» واحدة من أكثر 
الروائيات الفرنسيات حضورا وأكثرهن شهرة على الساحة 
الأدبية الفرنسية المعاصرة. فکل كتاب من كتبهاء لا بد وأن 
يسيل الكثير من الحبر والمتابعات الصحافية والنقد. ربما 
يعود ذلك إلى موضوعاتها التي تتقاطع مع سيرتها الذاتية. 
هذه السيرة التي بدأت العام ١94٠‏ في مدينة «ليلبون» 
(السين - ماریتیم)ء حيث نشأت في كنف عائلة متواضعة؛ 
في «إيفتو» (منطقة النورماندي). جاء موت شقيقتها البكر 
بمرض االدفتیریا) (الذباح أو الخانوق) - قبل مولدها - 
ليسم حياتها اللاحقة. وبعد أن تابعت دراستها في الأداب 
المعاصرة» درّست اللغة الفرنسية» وتزوجت في العام 
٤‏ من رجل ينتمي إلى البورجوازية الصغيرة. صدرت 
روايتها الأولى «الخزائن الفارغة» العام ١914‏ واستمرت في 
التدريس حتى العام ۷ : موحین انفصلت عن زوجها 
العام ۱۹۸۰ كانت قد أنجبت طفلين. في العام ۱۹۸۰ 
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نشرت رواية «الساحة)»» كتاب سردي صغير استدعت فيه 
صعودها الاجتماعي الذي جعلها تبتعد عن أهلهاء وتفترق 
عنهم. جاء كتاب «الساحة» لیشکل العمل - المفتاح ء لما 
عرف في ما بعد باسم تيّار «التخييل الذاتي» - (وإن كان 
أول من استعمل هذا المصطلح الكاتب شارل دوبروفسكي 
العام ۱۹۷۹) - وقد ترجم إلى العديد من لغات العالم 
وليحز جائزة «رونودو». بدءا من ذلك الکتاب؛ بدأت كتابة 
إرنو «المينيمالية» تتركز على سبر أغوار الحميمي › أكان 
ذلك عبر شكل الرواية «الأوتوبيوغرافية» (السيرة الذاتية) أو 
عبر شكل «اليوميات»» إذ تخلت عن كتابة القصة المتخيلة 
التقلیدیةء لتركز على تلك «الرواية» المستمدة «أحداثها» من 
سيرتهاء حيث تتقاطع فيها التجربة التاريخية مع التجربة 
الفردية. من هنا أصبحنا نجد أن كل رواية من رواياتهاء 
تدور حول «تيمة» (موضوعة) معينة. ففي كتاب «امرأة؛. 
(ترجمته إلى العربية الشاعرة المصرية هدى حسین؛ مثلما 
ترجمت لارنو العديد من الکتب الأخرى)» تتحدث الكاتبة 
عن أمهاء وعن الانتظار العاشق في كتاب 9 شغف بسیط؛ 
وعن الإجهاض في كتاب «الحدث)ء الخ... عبر لغة 
خالية من أي تزيين أسلوبي. 


في روايتها هذه» «الاحتلال»» نجد موضوعة «الغيرة»؛ 
التي تنسج حولها قصة جميلة. ذات يوم» تعلم الراوية بأن 
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عشيقها السابق - الذي كانت قد غادرته هي» رافضة أن 
تستمر في العيش معه» بعد أن طردته من حياتهاء لأنها 
ترفض بشكل مطلق الحياة التقليدية بين زوجين وبخاصة أن 
زواجها الذي دام لمدة ۱۸ سنة كان أشبه بسجن؛ وهي تتمتع 
الیوم بحريتها القصوى - قد اتخذ لنفسه صدیقة جديدة. من 
هذا الخبر؛ تتولد عندهاء غيرة قاتلة» تجتاح کل شيءء 
لدرجة أن الراوية لم تعد تحتمل هذا الألم الفظيع» الذي 
يلفها ولا يدعها تفكر بأي شيء آخرء لغاية إعلانها بأنها 
أصبحت «محتلة» من قبل منافستها وغريمتها التي تؤرقها 
طيلة لحظات نهارها (وربما ليلها أيضا). ومن هذا الأرق› 
تكتب إرنو «موتيفات» الهوس والفقدان وعذاب العشق . 


على جري عادتهاء تلاحق الكاتبة كل تصرفات 
وعواطف وأحاسيس بطلتهاء بکل الدقة التي عرفت عنهاء 
مثلما تلاحق عادياتها لغاية أن تصل بذلك كله إلى الحقيقة 
القصوى التي تطمح إليها. فإذا كانت الغيرة تعاش - في 
هذه الرواية - مثل تراجيديا قصوى» إلا أنها تستدعيها أيضا 
كما لو أنها تلك اللحظة التي يفقد فيها المرء عقله ومنطقه 
بشكل مضحك وساخر. هل لذلك تدفعنا هذه الروایةء التي 
تبدو كمأساة» إلى الابتسام في بعض لحظاتها؟ ربما يعود 
ذلك إلى أن هذه «الانحرافات» العائدة «لعقل مریض)؛ 
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مرسومة بفعل المسافة التي تتخذها الراویة عن موضوعهاء 
كما بفضل الرؤية الواضحة التي تتمتع بها والتي تدفعها إلى 
الابتعاد عن كل تصعيد مفرط لذروة الانفعال. مثلما نجد في 
تلك المشاهد التي تقضيها وهي تجري اتصالات هاتفية 
«مجهولة» بكل ساكني العمارة التي تعتقد أن غريمتها تسكنها 
على أمل أن تسمع صوتھا. أو أيضا تلك الججمل التي تبدو 
«سخيفة» لكنها تدل فعلا عن «هذا الاحتلال» الذي يتغلغل 
إلى أعماق أعماقها: «وكأنني مت حقا حين شعرت بأنه 
يستطيع أن يشاهد عند المرأة الأخرى قناة «باريس الأولی) 
التي لا ألتقطها في منزلي». لکن عبر ذلك كلّهء لا بد 
للقارئ من أن يشعر بأعمال أخرى»ء حول الغيرة» وهي 
تجتاز عقله وروحهء على سبيل المثال لا الحصرء رواية 
«السأم» لألبرتو مورافياء أو «السجينة» لمارسيل بروست . 
لكننا هناء بالتأكيد» أمام «نسخة» حميمية» أشبه باليوميات 
الخاصة أكثر من كونها رواية تنحو إلى رسم ذاك «الفريسك 
الهائل» الذي وجدناه في الكتب الأخرى . 


لا تشذ رواية «الاحتلال» عن المشروع الروائي الذي 
تعمل عليه إرنو منذ بداياتها: أن تقدم لناء في كل مرةء 
جزءا من حياةء» حدثا «عابرا» أو بالأحرى تفصيلا عاديا من 
تفاصيل الحياة التي نمر بها والتي تشكل جزءا منها (عملية 
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إجهاض» علاقة شغف كبيرء موت الأب...) إلا أنها 
تفاصيل واسمة بكل تأكيد» ربما لأنها فی النهاية تشكل 
مرجعا ما في سلم الوجود. لحظات هي التي تؤسس بدون 
شك جوهر الحياة الكبير. «ما من حقيقة أقل من أخرى». 
هذا ما تقوله آني إرنو في روايتها «الحدث». حياة متقطعة؛ 
تقدمها إلينا الروائية الفرنسية من كتاب إلى آخرء لذلك تبدو 
رواياتهاء كأنها لعبة (بازل٤ء‏ حيث تشكل كل واحدة منها 
قطعة منفردة» لکن إن جمعناها معناء لظهرت أمامنا الصورة 
(أو اللوحة) بشکل متكامل . 

ثمة خاصّیة أخرى تتمتع بها إرنو وهي أسلوبها. بالتأكيد 
تملك الكاتبة أسلوبا خاصا بها. ربما يعتبره البعض بأنه 
أشبه بأسلوب «اليوميات الحميمة»» أي أسلوب بدون 
تزاويق أو ادعاءات» من هنا هذه المهارة في أن تجعلنا 
مو شر جوا اليل ای 
يومياتها الحقیقیة ومن دون أي تبديل أو تعدیل . ومن كتاب 
إلى آخرء تنجح إرنو في بناء «عملها» الأدبي» الذي يذهب 
مباشرة إلى ى الأساسي: إلى الجواني والداخلي؛ إلى 
الحميمي» من دون أي تعقيدات أو التفافات. يذهب عبر 
هذه الكثافة المكثفة التي تفتح؛ في الوقت عينه» حقولا 
متعددة للقراءة الخاصة أمام القارئ. 


ربما یمکننا أيضا أن نضیف ميزة آخریں عند آني إرنوء 
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أصبحت تظهر بشکل أوضح في كتبها الأخيرة» وهي تقدمها 
ضمن حقل العلاقة ما بين الكائن الفرد والكتابة. لا نغالي 
لو قلنا أن الذين سبقوها إلى الغوص في هذا الحقلء لم 
يذهبوا عميقا في الأمرء مع هذه الرغبة في عدم ترك أي 
شيء مخفي في الظل. كذلك نجد أن الذين سبقوهاء لم 
يخاطروا كثيرا في عرض ذواتهم الداخلية أمام الجميع› 
على هذه الدرجة من التعریةء وبالمعنى المزدوج للكلمة. 
كلما تراجعنا قليلا إلى الوراءء كلما لاحظنا هذا التحول 
الذي غَبَرَ أدب آني إرنو عميقا وبخاصة مع كتابها (شغخف 
بسيط» العام ۱۹۹۲. فإذا كان هذا الكتاب يتحدث عن 
علاقة غرامية من دون أن تخفي آي مظهر من مظاهرها - 
وربما لذلك بدا يومها وكأنه على قدر كبير من الفضائحية - 
إلا أن ذلك لم يسقطه في الفجاجة والقسوة مثلما يتبدى 
عند القراءة الأولى» والسبب في هذه العلاقة التي ألقي 
الضوء عليها: العلاقة بين الكتابة وبين ما يمكن لنا أن 
نسميه «التوحشية الأصلية» . 


إزاء ذلك كلهء نجد أن آني إرنو تقترح علينا رؤية ماء 
ما أتاح لها أن توسع حمولة ما تكتبه» تقول: «يبدو لي 
وبعد أن اجتزت زمن العمل المكثفء. زمن الزواج 
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آنا أنذر نفسي للأساسيء الذي لم أشاهده منذ المراهقة 
بالتأكيد ثمة تأمل ذو رنين أنتروبولوجي» ولد من هذا 
تصرح الكبير ما بم بين الحميمي والاجتماعي. وهو صراع 

يشرّعن بالتأكيد مرورها إلى هذه الكتابة البيضاءء التي يجد 
البعض أنها لا تنتمي مطلقا إلى الأدب» أي كتابة غير 
أدبية . بيد أن اللغة ذات المظهر «العادي»ء و«الكليشيهات» 
المهترئة التي تستهزئ بهاء تبدو لنا في نهاية المطاف بمثابة 
هذا اللجوء المشترك. أمام ذلك» لا بذ بدورنا أن نعترف 
مع ما تقوله الكاتبة بأن «حتى الاستعارات الأكثر استعمالا 
واهتراءًَ كانت قد عیشت٠‏ ذات يوم» من قبل أحد ما». 
هذه الدعوة في الاعتراف بشهادة التجارب المؤسسة 
الكبرى» تمرّ في كل مکانء وإن كانت «محتقرة» في أغلب 
الأحيان. ربما لأنها تجد نفسها في علاقة آنية مع هذه 
«التوحشية» الجديدة الخاصة بنا. 

من هنا 7 الکتابةء كما تتصورها آني إرنوء لتحاول 
أن تتالف مع بعض الممارسات «الشمانية» (عبادة الطبيعة 
والقوى الخفية في آسیا الوسطى) كأن تشك تمثالا بالدبابیس 
(كما تفعل الراوية في الكتاب) كي تصيب هذا الشخص 
«المجهول - المعلوم» وهنا هو غريمتها. حركة رمزية. 
لكنها تحرّرء وقد تساعد في الخروج من حالة «الاحتلال» 
هذه. 
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إذا كانت كتب آني إرنو السابقة قد أضاءت - وللكاتبة 
بالدرجة الأولى - ما كان غامضا فى كتبها الأولى› 
«الخزائن الفارغة» و«الساحة»» فإن کتاب «الاحتلال». 
وعلى الرغم من قصره وصغره» يمكن له أن يشكل مفتاح 
هذه القبّة التي تقف تحتها الكاتبة التي تتحدث عن امرأة 
وعن عصرها. 


ومع ذلك كنت أعرف؛ أنه لو امتلكت الشجاعة 
كي أذهب إلى أقصى ما كنت أشعر به» لانتهى بي 


الأمر باكتشاف حقيقتى الذاتیةء حقيقة الكون. حقيقة 
کل هذه الأشياء التى لا يلتهي بها الأمر بإدهاشنا 


جان ریس 
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رغبت دائما في أن أكتب كما لو توجب عليّ أن أكون 
غائبة عند صدور النص . أن أكتب كما لو كان عليّ أن 
أموت» كي يختفي بعد ذلك كل حكم أخير. ربماء أن 
ذلك كله لیس سوى وهم: الاعتقاد بأن الحقيقة لن تأتي إلا 
عبر الموت . 


كانت حركتي الأولى عند الاستيقاظ صباحاء الإمساك 
بقضيبه المنتصب من جراء خلوده إلى النوم» البقاء كذلك 
كما لو أنني كنت متعلقة بغصن. كنت أظن: «طالما أنني 
أمسك بهذاء فأنا لن أتوه في هذا العالم». لو فكرت اليوم 
بما كانت تعنيه هذه الجملة؛ لتراءى لي أنني كنت أرغب 
في القول إن ما من شيء أخر أتمناه إلا ذلك» أن تكون 
يدي قابضة على قضيب هذا الرجل . 
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إنه الان تی سرير امرأة أخرى . ريما كانت تغوم 
بالحركة عينهاء أي تمد يدها وتمسك بقضيبه. خلال 
أشهر. رات هذه اليد وظننت بأنها كانت يدي . 
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ومع ذلك كنت آنا التي غادرت 77 قبل عدة أشهر» بعد 
من كونه بسبب عدم قدرتي على استيراد حريتي» التي 
عدت وغنمت بها بعد ثمانية عشر سنة من الزواج» من 
أجل حياة مشتركة رغب فيها بقوة منذ البداية. استمرينا في 
مهاتفة بعضنا بعضاء والتقينا مجددا من وقت إلى آخر. 
اتصل بي ذات مساء ليخبرني أنه سينتقل من شقته وبأنه 
سيعيش مع امرأة أخرى. فى البداية كانت هناك قواعد 
للاتصال ببعضنا البعض - الاتصال فقط على هاتفي النقال 
- كي نلتقى. ممنوع أن نتصل مساء أو في نهاية الأسبوع . 
جديدا قد انبثق. بدءا من تلك اللحظة. اجتاح وجود تلك 
المرأة كياني. لم أعد أفكر إلا عبرها. 


ملأت تلك المرأة تفكيري» صدري» بطني› كانت 
ترافقني أينما ذهبت» تملي علىّ عواطفي. في الوقت عیله؛ 
تثير حركات داخلية لم أعرفها من قبل؛ تثير فيّ طاقة 
كيت بالمعنى المزدوج للكلمة. محتّلة. 


هذه الحالة كانت تبقي الهموم والمضايقات اليومية بعيدا 
عني . بطريقة ما تجعلني خارج إطار تفاهة الحياة العادية. 
ومع ذلك» ينبغي القول إن الانعكاسات التي تثيرها 
الأحداث السیاسیة؛ الراهنة» لم يكن لديها أي تأثير علىّ. 
ماعدا قضية تحطم طائرة الکونکورد؛ بعد إقلاعهاء فوق 
فندق صغير في «اغونيس»., إذ ما من حدث من أحداث 
صيف العام ٠٠٠١‏ ترك بصمته عندي. بحثت كثيرا عن 
واحد» ولم أجد. 

من جهة كان هناك الألم» ومن جهة أخرى التفكير 
العاجز بالاتكاء على شيء غير الاتكاء على حالة هذا الألم 
وعلى تحليلها. 
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علىّء بأي ثمن؛ أن أعرف اسم عائلتهاء اسمهاء 
عمرهاء مهنتهاء عنوانها. اكتشفت أن هذه المعطيات التي 
تخفيها الشركات عادة. والتي تحدد هوية الكائن والتي 
نذعي - بخفة - وبدون اهتمام بالتحديد الحقيقي للشخص 
المعني» كانت - على العكس من ذلك - معطيات أساسية 
بالنسبة إليّ. هي وحدها من يتيح لي بأن ألتقط من بين كل 
حشد النساء المتشابهات هذا المثال الفيزيائي والاجتماعي› 
بأن يظهر لي جسدء نمط حياة» بأن أكون صورة هذه 
الشخصية. لكن منذ أن قال لي - بتحفظ - إنها تبلغ 
السابعة والأربعين» بأنها كانت مدرّسة» مطلّقةء وإن لديها 
ابنة في السادسة عشرة وتسكن جادة «راب» الواقعة في 
الدائرة السابعة - انبثق شكلها في خيالي» مرتدية «تايورا» 
محتشما وتحته قميصاء بينما لا تشوب تسريحتها شائبة› 
بينما تعد دروسها خلف مکتب في ظلال شقة بورجوازية. 


اتخذ الرقم 47 مادية غريبة. بدأت أرى رقميه مزروعين 
في كل مكان. رقمان عملاقان. لم أعد أنجح في تحديد 
النساء إلا وفق نظام الزمن وأعراض الشيخوخة إذ كنت 
أخمّن عوارضها عليهن» مقارنة بالعوارض التي تصيبني . 
كل اللواتي كنت أستطيع أن أحدّد أنهن بين الأربعين 
والخمسين» المرتديات هذه «الأناقة البسيطة» التي توحد بين 


۱۹ 


ساكنات الأحياء الجمیلةء كنّ قرينات تلك المرأة. 


انتبهت إلى أنني أصبحت أكره كل المدرّسات - مع 
العلم أنني كنت واحدة منھنء كما كنّ كلّهن صديقاتي - إذ 
أجدهن ذوات سمات محددة» بدون یی تصدع. لقد 
استعدت تلك الفكرة التي كانت عندي عنهن حين كنت 
طالبة لأنهن كنّ يؤثرن عليّ لدرجة أعتقد معها بأني لن 
استطيع أبدا أن أزاول المهنة عينها وأن أشبههنَّ. كان ذلك 
جسد عدوتي؛ المنتشر على مجموع لم يحمل یوما اسمه 
بشکل حقیقی : الجسد التعليمي . 


في المترو» كنت أحسب أيّ امرأة أربعينية» تحمل 
حقيبة» بأنها «هي»ء فأبدأ بالنظر إليها بحسرة. كنت أشعر 
باللامبالاة التي تُظهرها نحوي كما بحركتها الحیویة؛ 
الصارمة؛ تقریبا عندما تحاول النهوض من على مقعدها 
لتنزل في المحطة - التي أحفظ اسمها بسرعة - كما لو أنها 
بذلك تُعْیْم وجودي» كأنها طريقة ما لكي تستهزئ بي؛ 
هذه التي ظننت» طيلة مسافة الرحلة؛ بأنها امرأة ۷ 
الجديدة . 
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ذات يوم» تذكرت [؛ عينيه اللامعتين تحت شعره 
المُجعّد متباهيا بأنه شعرء خلال نومه» بانتعظات دفعته إلى 
الاستیقاظ . لکن سرعان ما حلت تلك المرأة مكانه» تلك 
المرأة التي كنت أراها وأسمعهاء إذ ترشح منها شهوانية 
هرّات الجماع المتكرّرة. بدا الأمر كما لو أن فئة بأسرها من 
نساء ذوات قدرات إيروسية خارجة عن المألوف» متعجرفات 
- يشبهن تلك الفئة التي تزين صورهن المشرقة «ملاحق 
الجنس» في المجلات النسائية خلال أعداد فصل الصيف - 
تقف أمامي بانتصار» لتطردني بعيدا. 

هذا التماد لأجساد النساءء الذي كنت ألقاه فى جسد 
تلك المرأة» بقىّ مستمرا: كنت «أراها في کل مكان». 


لو حدث ووقعت» وأنا أقرأ زاوية «إبلاغ» في صحيفة 
«لوموند» أو صفحات الإعلانات السكنية» على إشارة عن 
شارع «راب»» لشوش التذكير بهذا الشارع - حيث تقطن 
کا الخریت وره مین کرای لی انج هاب 
دون أن أفهم المعنی. ففي داخل محيط غير محدد» یمتد 
من «الأنفاليد» إلى «برج إيفيل»» ليضمٌ بين طيّاته أيضا جسر 
«ألما» والجزء الهادئ من الدائرة السابعة» ذا المقام الرفيع› 
كانت ثمة مساحة لم أكن لأتجول فيها يوماء مهما اختلفت 


۲١ 


الأسباب. منطقة لا تزال حاضرة في داخلي» موبوءة بتلك 
المرأة الأخرى»› حيث أن ريشة منارة برج إيفيل المضيئة - 
التي ألحظها من نافذة منزلي الواقع على مرتفعات الضاحية 
الغربية - كانت تشير إلىّ بهاء وبعنادء كل مساءء لأحاول 
طردها من مخيلتي بانتظام. حتى منتصف الليل . 


إن حدث یوما واضطررت» لسبب ماء أن أذهب إلى 
باريس» إلى الحيّ اللاتيني أو إلى جادة «راب»» فثمة 
احتمال كبير بأن ألتيقه هناك برفقة هذه المرأة. كنت أشعر 
بأني موجودة في مكان عدائي؛ بأني مراقبة من جميع 
الجهات وبشكل لا يمكن وصفه. كما لو أن ليس لي أدنى 
حضور» في هذا الحيّ الذي أملأه بوجود هذه المرأة. 
أشعر بانی شخص خفيٗ. كان السير على «بولفار سان 
ميشال» أو في شارع «سان جاك» - حتى وإن كنت غير 
راغبة في ذلك - يجعلني أعرض رغبتي الدفينة في أن 
ألتقيهما. ففي هذه النظرة الكبيرة» المتهمةء التي أحس أنها 
مصوبة نحوي؛ كنت أجد أن باريس بأسرها تعاقبني على 
هذه الرغبة . 
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أروع ما في الغيرة أنها تملا مدینة العالم» بکائن لا 
يمكن لنا أن نلتقيه أبدا. 


في لحظات الهدنة النادرة التي أشعر فيها كما من ذي 
قبل» أو التي أفكر فيها بشيء آخرء كانت صورة هذه المرأة 
تأتي لتجتازني بغتة. أحس بأن ليس دماغي من ینتج هذه 
الصورة» بل أنها تأتي لتنبثق من الخارج. كأنّ هذه المرأة 
تدخل وتخرج من رأسي» على راحتھا. 


في هذا الشريط السينمائي الذي أستعرضه عادة - تخيّل 
اللحظات الممتعة القادمةء سهرة ماء عطلة» عشاء عيد 
ميلاد - تأتي صور منبثقة من الخارج لتحل مكان كل هذا 
التخييل الذاتي الذي يحدس بالمتعة بحياة عادیةء كي تثقب 
لي صدري. لم أعد حرّة بأحلام يقظتي. لم أعد حتى 
موضوع تصوراتي. أصبحت مملوكة امرأة لم أرها يوما في 
حياتي» أو كما قال لي شخص سنغالي ذات يوم» 
بخصوص هذا الهوس الذي يعتقد أنه واقع تحت تأثيره» 
من جراء أحد أعدائه» أصبحت «مربوطة». 


۲۲۳ 


لم أعد أشعر بأني طلیقة من هذا الثقل إلا حين أجرب 
ثوبا أو بنطالا اشتريته للتوء توقعا للقائي المقبل مع ۷. 
كانت نظرته المتخيلة تعيدني إلى نفسي . 


عندما لا أكون اة من قبل المرأة الاخری؛ أصبح 
عُرضة لهجمات عالم خارجي يستبسل في تذكيري بماضينا 
المشترك: هلا الماضي الذي يملك اليوم حس خسارة ا 
کےا 


بشکل مفاجئ؛ تنبثق في ذاکرتی - وبدون کلل وبسرعة 
تثير الدوار - صورٌ من قصتنا المشتركة» تماما مثل مشاهد 
سينمائية تتشابك في ما بينها لتتراكم من دون أن تختفي . 
شوارع؛ مقاهي. غرف فنادق؛ قطارات الليلء» شواطئ 
ممتدة ومتصادمة. وابل من المشاهد والمناظر يبدو واقعهاء 
في هذه اللحظة بالذات» أمرا مرعبا كنت «واقعة فيه». 
أشعر بأن دماغي يتحرر عبر قذفات متتابعة مليئة بكل الصور 
المختزنة من زمن علاقتي مع 77 بدون أن أستطيع إيقاف 


۲٤ 
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سيلانها. كما لو أن عالم هذه السنوات - وبما أنني لم 
أثمّن مذاقه الفريد - يعود لينتقم مني» يصمم أن يبتلعني . 
أحياناء برا لی أشي ساد عقلي من لالم بيد أن 
الألم كان الإشارة عينها على أنني لست مجنونة. لإيقاف 
حفلة الفروسية هذه» الشنیعة كت رف يكن ان ان 


أسكب كأس کحول كبير أو أن أبتلع حبة «إيموفان». 


للمرّة الأولى. بدأت أدرك بوضوح طبيعة الأحاسيس 
والعواطف المادية» التي كنت اشعر بإلحاحها جسدياء أشعر 
بشكلها وباستقلاليتها أيضاء بكمال حرية الحركة نظرا إلى 
وعيي . ثمة معادل في الطبيعة لهذه الحالات الداخلية: تدفق 
الأمواج» انهيار الجرف» المهاوي» توالد الطحالب . بدأت 
أفهم ضرورة المقارنات والاستعارات مع المياه والنار. حتى 
الأكثر استهلاكا منها كان أحدهم قد عاشها ذات يوم. 


باستمرار» تعيدني أغنيات أو تحقيقات إذاعية» 
إعلانات» إلى زمن علاقتي مع . أن أستمع إلى أغنية 
be waiting”‏ 11“ («سأكون منتظرة») أو “Juste quelqu un de‏ 
”ءا («فقط شخص جيد)) أو إلى مقابلة مع عثمان سوء 


Yo 


الذي شاهدناء معاء تماثيله العملاقة فوق «جسر الفن». 
كان يسبب لى جفافا فى الحلق. أي تذكر للحظة الفراق أو 
الرحيل - نهار آنا مذيعة تغادر ۶10۶ء الإذاعة التي 
تكلمت عبرها خلال ثلاثين دقيقة - كان كافيا لأشعر 
باضطراب. ومثل الذين أحالهم المرض أو الانهيار إلى 
كائنات هشة» أصبح مثل صندوق ترن فيه جميع أنواع 


الألم . 


ذات مساء» على رصيف المحطةء تذكرت أنا کارینینا 
في اللحظة التي كانت سترمي فيها بنفسها تحت القطار وهي 
تحمل حقيبتها الصغيرة الحمراء . 


عدت لأتذكر» وبعيدا عن كل لحظات قصتنا الأولى» 
استعمال «كل بهاء» قضیبهء مثلما وصفت ذلك في «يومياتي 
الحميمة». لم تكن المرأة الأخرى» في نهاية الأمرء التي 
كنت أراها مكاني» بل كنت أرى نفسي بخاصة؛ كما لن 
أكون مستقبلا قط: امرأة عاشقة» وعلى يقين من حبه لي› 
تقف إلى حافة كل ما لم يحدث بعد بيننا . 


أريد أن أستعيده . 
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أشعر بحاجة قصوى لأن أشاهد فیلما على شاشة 
التلفزيون بحجة أني لم أستطع رؤيته فی صالة السینما. 
يجب علىّء لاحقاء أن أقبل بأن السبب لم يكن ذلك 
مطلقا. ثمة العديد من الأفلام التي فاتتني» ومرورها بعد 
عدة سنوات على التلفزيون» يتركني لا مبالية. إن رغبت 
فی مشاهدة «مدرسة الجسد» فبسبب العلاقة: بين ما أعرفه 
من قصة الفيلم - صبي شاب؛ مفلس» يعيش مع امرأة أكبر 
منه تكسب قوتها بشكل جيد - وبين العلاقة التي ربطتني 
مع ۷۷ء التي تعيش معه المرأة الأخرى الآن. 

مهما كان عليه السيناريوء أكانت البطلة تعيش في 
العذاب» أكانت قصتي التي يجري تقديمها والتي يحملها 
عمد اہی ارہ س کت اس اه و 
حين ينتهي الفيلم. ذات مساءء ظننت أنني أهوي إلى عمق 
الكآبة وأنا أشاهد فيلما يابانيا بالأبيض والأسود» تدور 
أحداثه فى فترة ما بعد الحرب العالمية» حيث كانت تمطر 
بدون انقطاع . قلت لنفسي» إنه قبل ستة أشهر» شاهدت 
الفيلم بمتعة» واجدة في العرض أن هذا الألم الذي لم أكن 
أعرفه يشعرني بارتياح عميق. في الواقع» لا يفيد التنفيس 
إلا لمن هم معدومو الإحساس بالشغف . 


۲۷ 


أن أستمع إلى أغنية ”اده 5111 1ء هذه الأغنية التي 
- وقبل أن يزعق بها الجميع في مدرجات الملاعب خلال 
بطولة كأس العالم لكرة القدم”*' - كانت تثيرني في بعض 
الأماسي وأنا أرقص على أنغامها في شقة ۷۷ء كانت 
تحجرني. في الفترة التي كنت أنكفأ فيها أمامه» وحدها 
إيقاعات الموسيقى وصوت غلوريا غاينر اللاذعء الذي أشعر 
بأنه كان كانتصار الحب ضد الزمن. في السوبر ماركت 
حيث كنت أسمعها بين إعلانين دعائيين» كانت لازمة 
المغنية تأخذ معنی جديداء يائسا: آنا أيضاء يجب علىيّ أن 
«أستمر في العيش». 


(٭) أغنية للأميركية غلوريا غاينور» تحولت إلى شعار المنتخب الفرنسي في 
بطولة كأس العالم العام ۱۹۹۸ء وهي البطولة التي فاز بها المنتخب 
الفرنسي في ذلك العام. (م) 


۲۸ 
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لم يشأ أن يقول لي لا كنيتها ولا اسمھا. 

هذا الاسم الغائب كان بمثابة حفزة» فراغء كنت أدور 
رولت 

خلال لقاءاتنا التي استمرينا بھاء في المقاهي أو في 
منزلي» كان - وحول أسئلتي المكررّة التي أطرحها أحيانا 
على شكل فزورة («قل لي الحرف الأول من اسمها») - 
يجابهني برفض دائم» كان يقول «لن تستدرجيني في الکلام) 
ليصاحبها بجملة «بمّ يفيدك الأمر لو عرفت؟»2. ومع أنني 
كنت مستعدة لأبرهن بشدة أن الرغبة في المعرفة ما هي إلا 
شكل الحياة والذكاء نفسهماء إلا أننى كنت أجيب: (لا 
شيء) بینما كنت أفكر «كل شيء). 5 المدرسة» وأنا 
طفلةء كنت أبحث» بكل الوسائل» على معرفة اسم هذه 
الفتاة أو تلك» ممّن أحب أن أنظر إليها خلال الاستراحة» 
رغم كونها في صف آخر. في مراهقتي» كان أحد الصبيان 
ممّن كنت ألتقيهم غالبا في الشارع وقد حفرت أول حرفين 


۲۹ 


من اسمه على مقعد الدراسة. بدا لي أن «وضع اسم»» على 
هذه المرأة» لكان سمح لي بأن أحدّد - وفق ما كان يوقظه 
دائما الاسم أو رنينه - شكل هذا الشخص وبأن أمتلك 
داخليا - وإن أخطأت في ذلك بشكل كامل - صورة عنها. 
فمعرفة اسم المرأة الآخری؛ كان» في هذه الحاجة للوجود 
التي كنت أشعر بهاء يجعلني أستأثر بشيء صغير منھا. 


اعتبرت أن رفضه العنيد في أن يقول لي اسمها وأن 
يصفها لي ولو بشكل مختصرء بمثابة خوف مني في أن 
أعتدي عليها بدهاء أو بطريقة متوحشة» بأن أسبّب فضيحة 
ما. من هنا ظننت أنه كان يعتبرني إذاً - وهذه الفكرة 
المسبّبة للسخط› كانت تزيد في آلامي - بأنني قادرة على 
القيام بأمر سيّىئ. في بعض الأحيان» كنت أشكُ أيضاء في 
شكل عاطفي ماكر: أن يبقيني في هذا الكبت الذي يجرّ 
خلفه هذه الرغبة فيه التي أشعر بها مجددا. كنت أشعر 
أيضا بهذه الرغبة في أن أحميه منهاء من أن أشطبها من 
فكري بالكامل إذ كما لو أنها كانت تشكل شراً بالنسبة إلى 
عقلي . في حين أنەء وهذا ما يبدو على الأرجح؛ تصرّف 
وفق تلك العادة - التي عرفها في صغره كيّ يُخفي على 
رفاقه في المدرسة إدمان والده على الكحول - أي قرّر 


۳٠ 


twitter @baghdad_library 


إخفاء كل شيءء حتى أقل التفاصیل المریبة التي قد تفضي 
إلى الحكم عليهاء أي تصرّف» بشكل دائم» مثل المثل 
القائل «لم أقل شيئاء لم أنحز إلى شيء» ومن هنا كان 


أصبح البحث عن معرفة اسم المرأة الأخرى بمثابة 
هوس علىيّ أن أروي غليلي منه مهما كلف الأمر. 

نجحت في جعله يعترف ببعض المعلومات . في اليوم 
الذي أعلمني فيه بأنها أستاذة محاضرات في التاريخ في 
جامعة باریس الثالثةء أسرعت إلى الانترنت كي أبحث في 
موقع الجامعة. شاهدت أن بين الأبواب» ثمة واحد خاص 
بالأساتذة مرتب وفق الاختصاصات؛ من ثم إلى جانب كل 
اسم رقم الهاتف. أحسست بشعور غامر من السعادة 
الجاحدة» عديمة المعنی؛ إذ ما من اكتشاف ثقافي آخر كان 
يمكن لي أن أعرفه في هذه اللحظة بالذات. تركت 
المعلومات تنساب أمامي على الشاشة» وكنت أفقد الدهشة 
كلما تقدمت بالأمر: حتى وإن كان عدد النساءء في مادة 
التاريخ . أقل من عدد الرجال بکثیر؛ إلا أني لم أجد أي 
إشارة تجعلني أحددها من بين أسماء هذه اللائحة . 


۳١ 


كل معلومة جديدة كنت أستطيع سحبها منه» سرعان ما 
كانت تدخلني في بحث قاهرء لکن من دون أن أشعر 
بالتعب» في مواقع الانترنت الذي شكل استعماله عاملا 
مهما في حياتي» في أغلب الأحيان. لذلك» حين أعلمني 
أنها كتبت أطروحة الدكتوراه عن الكلدانيين» أطلقت محرك 
البحث - ومثلما ظننت - عن كلمة «أطروحة». بعد عدد 
كبير من «الكبس» على أبواب مختلفة - اختصاصات؛ 
أمكنة مناقشة الأطروحات - ظهر أمامي اسم معلمة كنت قد 
لاحظته في لائحة أساتذة التاریخ القديم في جامعة باریس 
الثامنة. بقيت مسمرّة أمام هذه الأحرف المكتوبة على 
الشاشة. أصبح وجود هذه المرأة حقيقة كريهة ولا يمكن 
محوها. كانت مثل تمثال خارج من أعماق الأرض. بعد 
ذلكء اجتاحني نوع من الهدوء» يصاحبه إحساس بالفراغ 
أشبه بذلك الفراغ الذي يعقب الانتهاء من تقديم امتحان. 

في ما بعد كبلني الشك» فبحثت في دليل الهاتف على 
«المينيتل». وبعد عمليات بحث متعددة» اكتشفت أن هذه 
المدَرّسة لا تسكن باريس بل «فرساي»» إذا الیست هي». 


فی كل مرّة كانت يجتازني فيها احتمال جديد عن هوية 
المرأة الأخحرى»ء يبدو انبثاق هذه الفكرة العاصف والحفرة 


۲ 


twitter @baghdad_library 


التي تحدثها فى صدري وحرارة يدي ؛ بمثابة معايير يقين لا 
يمكن دحضهاء كما لو أنها هذا الإشراق الذي يصيب 
الشاعر أو العالم . 


ذات مساءء شعرت بهذا اليقين أمام اسم آخر موجود 
في لائحة أسماء المعلمین؛ فبحثت بسرعة في مواقع 
الانترنت عمًا إذا كانت صاحبته قد نشرت کتبا لها علاقة 
بالكلدانيين. تحت الباب الخاص بهذا الأمر كان مسجلا 
«نقل رفات القديس كليمان» بحث قيد التحضير» . اجتاحني 
الفرح» تخيلت نفسي وأنا أقول ل ۷ بسخرية مدمرة: «نقل 
رفات القديس كليمان» ما هذا الموضوع المثير!» أو «ها هو 
النص الذي ينتظره العالم بأسره! الذي سيغيّر العالم!» الخ . 
جربت جميع تنويعات الجملة التي أريد منها أن تسخف 
جمیع الأشغال التي تعمل عليها المرأة الأخرى. بيد أن ثمة 
إشارات أخرى ظهرت لتشير إلى عدم احتمال كونها كاتبة 
هذا البحث» إذ» هناك بداية» الغياب البديهي لوجود أي 
علاقة بين الكلدانيين والقديس كليمان» بين البابا والشهيد. 


تخيّلتئي أطلب أرقام هواتف المُدرّسات التي نقلتها 
بعناية» ولأقل - بعد أن انتبهت لضرورة الاتصال بالرقم 


۳ 


٦١‏ الذي يسمح بعدم الکشف عن هوية المتصل - «هل 
أستطيع التكلم مع ۷۷| لو أصبتء لو أن الجواب كان 
انعم) لأفلتٌ بصوت رعوي» مستفيدة من معلومة قالها لي» 
بغير انتباه» عن حالتها الصحية» صارخة: «حسنايا 
سمينتي» هل تحسنت حالة مثانتك المليئة بالخراء؟» قبل أن 
أقفل الخط . 


في مثل هذه اللحظات؛ كنت أشعر بکل هذا التوحش 
البدائي الذي يتصاعد مني. أتخيّل كل الأفعال التي يمكن 
أن أقوم بها لو أن المجتمع لم يوقف نبضاتها في داخلي› 
کان أفرغ» على سبيل المثال وبدلا من أن أبحث عن اسم 
هذه المرأة على الانترنت» مشط مسدس بأكمله وأنا أزعق : 
«أيتها القذرة! أيتها القذرة! أيتها القذرة!» في أي حال؛ هذا 
أمر كنت أفعله أحيانا لکن بدون مسدس . كان عذابي» في 
العمق» عدم تمكني من قتلها. أحسد العادات البدائیة 
المجتمعات الرعوية حيث نخطف الأشخاصء نقتلهم 
حتی؛ لنحل المشكلة فی ثلاث دقائق فقط؛ متجنبین بذلك 
تمدّد العذاب الذي ا بدون نهاية. لقد اتضحت بالنسبة 
إلى وداعة المحاكم تجاه الجرائم التي تسمى جرائم 
عاطفية» اشمئزازها في تطبيق القانون الذي يريد معاقبة 


۳٤ 
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قاتل» قانون ينحدر من المنطق ومن حاجة العيش في 
مجتمع لكنه يخالف واحدا آخرء أساسيا: الرغبة في إقصاء 
ذلك (أو تلك)»ء الذي اجتاح جسدك وروحك. كانت 
رغبتهاء الأساسية» في أن لا تحكم هذه الحركة الأخيرة 
التي يقوم بها شخص واقع فريسة عذاب لا يطاق» حركة 


عطيل وروكسان. 


لأن غايتي أن أعود حرة» أن أرمي خارجي هذا الثقل 
الذي في داخلي؛ وكل ما أقوم به يسير في هذا الاتجاه. 


لا زلت أذكر الفتاة التي غادرها ۷ حين تعارفنا والتي 
قالت له» بغضبء. «سأزرع لك الإبّر؛. هذا الاحتمال في 
صنع تمثال لها من فتات الخبز وملاہ بالدبابيس لا يبدو لي 
فكرة تافهة. لكن» وفي الوقت عينه» يبدو مشهد يدي وهما 
يهرسان فتات الخبزء وهما تشكان بعناية مكان رأس شخص 
آخر أو مكان قلبه» وكأنه مشهد ذو سذاجة تافهة : لا أستطيع 
أن «أهبط إلى هذا الدرك». ومع ذلك» ثمة إغواء في تجربة 
الهبوط هذهء فيها شيء يثير الرعب» كأن ينحني المرء فوق 
فتحة بئر ليرى صورته وهي تهتز في القعر. 


م 


فعل الکتابة هناء ربما لا يختلف کثیرا عن حركة شك 
الإبر. 


¢ 


بشكل عامء بدأت أقبل بالتصرفات التي كنت أندد بها 
في الماضي أو تلك التي كانت تثير ضحكي . تحولت جملة 
كيف يمكن للمرء أن يفعل ذلك!» إلى «أنا أيضا أستطيع 
القیام به حقا!». كنت أقترب بتصرفاتي وهوسي من بعض 
«الحوادث المتفرقة»» كما تلك الفتاة الشابة التي أزعجت 
عشیقا سابقا وصديقته الجديدة» لسنوات؛: عبر الهاتف› 
حیث طفح المجیب الآلي» الخ. . . لو أني رأيت امرأة ۷۷ 
بين عشرات النساء الأخريات» فأنا بدوري كنت أراني في 
كل هؤلاءء الأكثر جنونا والأكثر جرأة» اللواتي «ارتكبن 
الحماقات)» . 

(يمكن لهذا السرد هناء بدون علمي؛ أن يمتلك المهمة 
عينها من المثالية) . 


خلال النهار» كنت أنجح في كبت رغباتي. في الليل› 
تتخلخل : تحصيناتي لتعود إلى الرغبة في المعرفة؛ بشكل 
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أكثر إلحاحاء كما لو أنها كانت نائمة بسبب الانشغالات 
اليومية أو بسبب العقل الذي يوقف نشاطها بشكل مؤقت. 
كنت» ليلاء أترك نفسي على هواهاء ألجمها بشكل أقل 
مما كنت أفعله خلال النهار. كان الأمر أشبه بجائزة ترضية 
أقدمها لنفسي على «سلوكي الحسن» الذي استمر لفترة 
طويلة» تماما مثل تصرف البدينات اللواتي يتبعن بعناية. 
حمية غذائية» منذ الصباح» لكنهن يمنحن أنفسهن لوح 
شوكولا عند المساء . 


أن أتصل بكل سكان البناية التي تقطنها مع ۷ - إذ 
سجلت على لائحة أسماء وأرقام هواتفهم من على 
«المينيتيل» - هو أكثر ما أرغب فيه. كان الأمر الأكثر 
رعبا. لو فعلت؛ لكنت نجحتء. دفعة واحدة» في الوصول 
إلى وجود هذه المرأة الحقيقي» عبر سماعي هذا الصوت 
الذي يمكن أن يكون صوتها. 

ذات مساء» اتصلت منهجيا بجمیع الأرقام» مسبوقة بال 
۱. كان هناك المجيب الالي؛ رنين أجراس في 
الفراغ» أحيانا صوت رجل مجهول قائلا «ألو؛ لأقفل الخط 
سريعا. وحين يأتيني صوت امرأة» بنبرة حيادية وحازمة في 
الوقت نفسه؛ كنت أسأل عن ۷۷ء لکن وأمام الجواب 


۲۷ 


السلبي أو المندهش» أصرخ متعجبة بأني أخطأت بالرقم . 
هذا التحول» أي المرور إلى الفعل» كان قفزة حماسية في 
المحظور. كنت أسجل بعناية» إلى جانب كل رقم صفاته 
التعريفية» رجل أو امرأة. مجيب آلي؛ صوت متردد. هناك 
امرأة أقفلت الخط بسرعة عند سؤالي؛ بدون أن تتفوه 
بكلمة. كنت على يقين بأنها هي . لکن فيما بعدء لم يبدو 
لي الأمر وكأنه دلیل قاطع . «إنها» على اللائحة الحمراء. 


من بين الأرقام التي اتصلت بهاء كانت هناك امرأة» 
أشارت عبر مجيبها الآلي» إلى رقم هاتفها المحمول؛ 
دومينيك ل. صمّمت أن لا أترك أي فرصة تهرب مني؛ 
اتصلت غداة اليوم التالى. «ألو» أعلن صوت نسائي فرح 
واحد من تلك الأصوات التي تشي بعدم القدرة على الصبر 
كما بسعادة تلقيه مخابرة. بقيت صامتة. ردد الصوت في 
الهاتف المحمولء الذي بدا فجأة» كأنه في حالة من 
التأهب» ردّد بشكل إلزامي كلمة «ألو». انتھی بي الأمر بأن 
أقفلت الخط بدون أن أقول شيئاء بانزعاج وبسحر اكتشاف 
سلطة شيطانية سهلة إلى هذا الحدّء سلطة أن ترعب أحدا 
من على بعد بدون أن تتعرض للعقاب . 
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لیس شرف تصرفي هذا أو دناءته» ليست رغباتى» الا 
ارا رجه على سی بہت اسابت ل لبس شر 
أكبر مما أطرحه الآن هنا وأنا أكتب. يحدث لي أن أصدق 
بأنه عبر ثمن الغیاب نصل إلى الحقيقة المتيقنة . 


في هذا الشك وفي هذه الحاجة لأن أعرف أين أناء 
ثمة أدلة كنت أبعدتهاء تعود لتفرض نفسها بشكل عنیف . 
كان استعدادي» لأن أربط الوقائع الأكثر تفرقا ضمن تقرير 
للدوافع ذات الأثرء أمرا خارقا. لذلك» كنت متأكدة - 
عشة عشية اليوم الذي أجل فيه موعدناء إذ كنا سنلتقي غداة 
النهار التالي» وحين سمعت مقدمة النشرة الجوية وهي 
تختم حديثها عن حالة الطقس» بالقول «نحتفل غدا بعيد 
مولد من يحمل اسم دومينيك» - بأنه كان اسم المرأة 
الأخرى : لم يكن يستطيع المجيء إلى منزلي لأنه كان 
ذكرى مولدهاء لأنهما سيذهبان إلى م معاء سيتناولان 
العشاء على ضوء الشموع؛ الخ. انبثق هذا التحليل في 
داخلي ہما يشبه البرق . لم أكن أستطيع الشك به . ات 
يداي باردتان» ودمي «الذي لم يسل في عروقي سوى دورة 
واحدة»ء حين سمع باسم «دومينيك»» أكد لي هذا الأمر. 


۳۹ 


يمكن أن نلاحظ في هذا البحث وفي هذا التطابق 
الجنوني للأدلة» تمرينا فاسدا عن الذكاء. بالأحرى أرى فيه 
مهمته الشعرية» المهمة عينها التي نراها في العمل الأدبي. 
في الدين والبارانويا . 

ومع ذلك؛ أكتب الغيرة مثلما أحياهاء وأنا ألاحق 
الرغبات واراكمهاء الأحاسيس والأفعال التي كانت 
أحاسيسي وأفعالي في تلك الفترة. إنها الطريقة الوحيدة 
أمامي كي أعطي مادية ما لهذا الهوس. وكنت أخشى دائما 
أن اترك شيعا أساسيا. الكتابة» في المحصلة النهائية» هي 
كغيرة من الواقع . 
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ذات صباح» اتصلت بي ٣ء‏ صدیقة ابني . لقد انتقلت 
إلى منزل آخرء أعطتنى عنوانها الجديد» فی الدائرة الثانية 
عشر. دعتها مؤجرتها إلى تناول الشاي» كانت تعيرها 
الكتب» كانت أستاذة مادة التاریخ في جامعة باریس الثالثة . 
هذه الكلمات التي انبثقت خلال حديث عادي أثرت بي كما 
المثمر» أعطاني صوت ۴ الطفولي إمكانية معرفة اسم المرأة 
الأخرى» أستاذة المادة نفسها في الجامعة عينها التي تُدرّس 
فيها مؤجرتها. لكني أجد أنه من المستحيل إشراك ۴ في 
بحثي › أن أكشف عن حشريتي إذ أن طبعها شاذ. أي 
شغوفة بالتأكيد» لذلك لن یُخفی عنها أي شيء. بعد أن 
أغلقنا سماعة الهاتف. وعلى الرغم من أنني قررت عدم 
الانصياع للأمرء لم أنجح في التخلص من إغواء الاتصال 
المرأة الأخرى. إلى حد كبير» كانت أولى الكلمات التي 


٤١ 


تجعلني أدخل في صلب الموضوع مع ۴ تتۂ في ذھني . 
فى غضون ساعات» قضت استراتيجية هذه الرغبة الملحة 
في الاكتفاء على خوفي من أن أعرض نفسي: في المساءء 
وفي هذه الحالة من التشوش التي تنتهي باقتناعك بأن ليس 
هناك أي سوء في القيام بما عليك أن تقوم به» بل يتوجب 
عليك فعل ذلك» طلبت رقم هاتف ۴ بعزم آملة بحرارة 
أن تكون في المنزل وأن لا أكون مجبرة على تبديل تحقيقي 
وأن أستطيع أن لقي الجملة التي أدرتها في رأسي طيلة فترة 
بعد الظهيرة : «F)»‏ قي في لبد انيه خانا بر جار 
بالعمل الروائي! هل تستطعين أن تعرفي لي اسم . 
الخ . 

وكما في کل مرة كنت أعتقد فيها أني أصبت الهدف. 
بعد أن أوكلت ۴ بأن تتحرى» شعرت بأني تعبة» فارغة من 
الداخل» وتقريبا غير مهتمة لا بالفترة التي أعطيتها لها ولا 
بنتيجة الجواب . إلا أن ۴ أوحت إلیْ ببعض الشكوك 
الجديدة: لقد أعلنت مؤجرتها أنها لم تعرف بتاتا عن أي 
مُدَرّسة أتكلم. اعتقدت أنها تكذب وبأنها تعرف المرأة 
الأخرى لكنها تريد أن تحميها بدورها. 
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ثانية». في اللحظة التي كنت أكتب فيها هذه الكلمات لم 
أعد أشعر بالعذاب وبدأت أمزج بين تناقص الألم العائد 
للكتابة وبين نهاية شعوري بالاغتصاب والغيرة. ما إن 
أغلقت الدفتر حتى تملكتني ثانية» الرغبة في معرفة اسم 
هذه المرأة» في أن أحصل على معلومات عنهاء وکل هذه 
الأشياء التي زادت في حدة الألم أيضا. 


حين کان يزورني ویدخل إلى الحمام» كانت تشدني - 
وبطريقة لا أستطيع مقاومتها - حقيبة عمله التي كان يتركها 
عند مدخل البيت. كنت على يقين بأنها تحوي كل ما 
أتمنى معرفته» الاسمء رقم الھاتف؛ وربما صورتها. أقترب 
بهدوء منها وأبقى مدهوشة أمام هذا الشيء الأسود» تتقطع 
أنفاسي» من جرّاء الرغبة كما من جراء عدم قدرتي بحملها 
بيدي. أتخيّل نفسي أهرب بها إلى عمق الحديقة» لأفتحها 
ولأكتشف ما فيها واحدا تلو الآخرء ولأرمي بها في مكان 
ماء إلى أن - ومثل نشالي الحقائب - أجد سعادتي . 


تراءى لي أنه من السهل معرفة هويّة هذه المرأة إن 
ذهبت متخفية إلى مكان إقامتها في شارع راب . ولأتخطى 


3 


لا املكه» تخيلت موعدا مع الطبيبة النسائية التي تسكن في 
العمارة ذاتها. بيد آني كنت أخشى أن يراني أكان وحده أم 
معهاء لأكشف بذلك عن حرماني النسائي بأني لم أعد امرأة 
معشوقة» مظهرة بذلك رغبتي في أن أبقى كذلك. كان 
بإمكاني أن أستخدم خدمات تحر خاص . لكن هذا الأمر 
يبدو لي بأني لا أرغب إلا في أن أكون أنا من يقوم بذلك 
أو في أن تتدخل الصدفة لمعرفة اسم تلك المرأة. 


العرض الذي أقوم به هناء عبر الکتابةء عن هوسي 
وعذابى لا علاقة له البتّة مما كنت أخشاه فيما لو ذهبت إلى 
0 رای ک9 سو 9 ا برای اعد 
إذ كما كان يتراءى لي فعلا أنه من غير المعقول؛ أنه من 
المرعب» أن أظهر وجھي؛ جسدي؛ صوتي؛ كل ما يصنع 
تفرد شخصیتی؛ أمام نظر أيّ شخص: وأنا في حالتي هذه 
من الالتهام والإهمال» يبدو لي اليوم أيضاء أنني لا اشعر 
بأي نوع من الضيق - لا أكثر من التحدي - في أن أعرض 
هوسي وأسبر أغواره. الحقيقة تقالء أني لا أشعر بأي 
شيء. إني أجبر نفسي فقط على توصيف هذا المتخيل 
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وتصرفات هذه الغيرة التي كانت تحاصرني» على تحويل 
هذا الشخصي والحميمي إلى مادة حساسة وواضحة أكثر 
من بقائها مجھولةء غير مادیةء في اللحظة التي أكتب فيهاء 
إذ ربما تتقاسم بعضهاء عندئذ. لا رغبتي ولا غيرتي» هما 
ما نجدهما في هذه الصفحات» بل هي الرغبة والغيرة وأنا 
أعمل في اللامرئي . 


حین كنت أتصل به على هاتفه النقال - بالتاکید لم 
يعطني رقمه عند المرأة الأخرى - يحدث له أن يتعجب 
بالقول» «كنت أفكر فيك منذ دقيقة بالضبط!». وبدلا من 
أن يجعلني هذا الأمر - أي أن أصدق توارد الخواطر هذا 
- أشعر بالسرورء كانت جملته هذه تكبلني. لم أكن أفهم 
منها إلا شيئا واحدا: يعني أن باقي الوقت لم أكن في باله. 
الجملة التالية التي لم أستطع أن أقولها أہداء كانت 
بالضبط: من الصباح إلى المساء» لم یکن لا هو ولا 
هي» يغادران تفكيري . 


خلال المحادثة كان يقول أحياناء وبشکل عرضی؛ 


«ألم أخبرك بذلك؟»» ليروي» وبدون أن ينتظر منی 
الجواب» قصة. حدثت له» في حياته» في الأيام الماضية› 
إعلانا عن جديد يخص عمله. سرعان ما كان هذا السؤال 
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نعل سے قب زا یس أله سيق ور مار 
للمرأة الأخرى. إنها هي» وبسبب قربهماء مَن له الأفضلية 
فی معرفة ما يحدث له أولاء من أتفه الأمور إلى أهمها. 
كنت الثانية دائما - في أحسن الأحوال - لكي أعرف. 
إمكانية المشاركة ھذ في اللحظة عينهاء فيما لو حدث له 
أمر ماء فيما لو طرأت على باله فكرة ماء وهى المشاركة 
التي تلعب دورا أساسا في راحة أي روجين وفي 
استمراريتهما معاء لم أعد أملكها. جملة «ألم أخبرك 
بذلك؟) كانت تضعني في خحانة الأصدقاء والمقربين الذين 

لا نراهم إلا كل فترة. لم أعد مطلقا لا هذه الأولى ولا 
هذه المؤتمنة التي لا غنى عنها في كل يوم من أيام حياته. 
كانت «ألم أخبرك بذلك؟»2 تعيدني إلى مكاني بصفتي «أذنا» 
في المناسبات. «ألم أخبرك بذلك؟» كانت: لم أكن بحاجة 
لأخبرك ذلك . 

خلال هذا ۶ وأنا أتابع بدون كلل» هذا 
التسرد الداخلي. المنسوج من أشياء تمت مشاهدتها 
وسماعها على مر الأيام» مم نوجهها للمعشوق خلال 
غيابه - توصيف تفاصيلي اليومية التي» وقد انتبھت لذلك 
سريعا» لم تعد تهمه. 


۷ 


من بين كل الإمكانيات التي تتوفر أمام رجل في 
الثلاثينيات من عمره» لم يفضل إلا امرأة في السابعة 
والأربعين» وهذا ما لم أستطع مسامحته عليه. كنت أرى 
في هذا الخیارء الدليل الساطعء بأنه لم يحب فيّ الکائن 
الأوحد الذي كنت أظن أنني عليه ولكن تلك المرأة 
الناضجة مع كل ما يميزها في أغلب الأحيان: الاستقلالية 
الاقتصادية» الوضع الثابت» الخبرة المكتسبة في التأمه”*؟ 
إن لم يكن مذاق ذلك» كما الهدوء الجنسي. تأكدت من 
أني قابلة للتبدل في سياق النموذج. كان باستطاعتي أيضا 
أن أقلب هذا المنطق والقبول بأن المحاسن التي أعطاني إياه 
شبابه لعبت دورا في تعلقي به. لكن لم يكن لدي أي رغبة 
في إجهاد نفسي بالتأمل الموضوعي .كنت أجد في حبور 
سوء النية وعنفها ملجأ في مواجهة اليأس . 


العزاء الذي يشعرنى بتفوق وحيد على هذه المرأة» كان 
يأتى فى بعض المناسبات الاجتماعية» بسبب الاعتراف 


بعملي» لكني كنت أراه من الخارج. تخيّل الآخرين هذاء 


المريض والطبيب تشبه الصلة بين الأم ورضيعها. 
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نظرتهم - أكان ذلك مشجعا على الظهور أم ذا نتائج 
محتملة - والذي يطري الغرور بشكل کبیر؛ لم يكن 
يمارس أي سلطة على وجودها. في تفريغ الذات هذه 
الذي يسمى الغيرة» الذي يحيل کل اختلاف مع الآخر إلى 
عقدة نقص؛ لم يكن جسدي ووجهي من فقد قيمتهما 
فقطء بل نشاطاتي أيضاء كينونتي بأسرها. ذهب بي الأمر 
إلى أن شعرت بأني مهانة لأنه يستطيع مشاهدة فضائية 
«باريس - الأولى» عند المرأة الأخرى. وهي محطة لا 
استقبلها. بدأت أشعر ببعض شارات الاختلاف الثقافي. 
وكأنها سمة متعالية عن اللامبالاة بالأشياء العملية» كأنها لا 
تجيد قيادة سيارة ولم تحز إجازة السوق؛ وأنا التي احتفيت 
بحيازتهاء في العشرين من عمري كي أذهب و«أتبرنز»* 
في إسبانيا كسائر البشر. 


لحظة المتعة الوحيدة كانت في تخيّل تلك المرأة وهي 
تکتشف؛ء أنه لا يزال يقابلني . بأنه أهداني لتوه» على سبيل 
المثال» حمالة صدر أو استرینغ) بمناسبة عيد میلادي . 
(#) من ابرونزا التعرض لأشعة الشمس؛ على شاطئ البحر؛ ليصبح الجسد 
بلون الشمس . 


۹ 


بها. لکن الألم کان يبدل جسدي في النهاية. وأخفف 
حمولة ألمي بشكل مؤقت› بتخيّل ألمها. 


مساء ذات سبت» في شارع سان أندريه دي زار 
عادت إل ذكرى عطلات نهاية الأسبوع التي قضيتها معه 
في هذا الحيّء بدون فرح حقيقي» في خضوع لطقوس 
بدون مفاجاءات. لذلك» يتوجب إذاء على صورة 
الأخرى» على رغبة الأخرى فيه؛ أن تكونا مجهزتين بقوة 
سحيقة لتطردا السأم وكل ما دفعني إلى قطع علاقتي معه. 
في هذه اللحظة؛ أعترف أن الاست؛ وهنا إست المرأة 
الآخری؛ كان أهم شيء في العالم . 

إنه يدفعني إلى الكتابة اليوم . 


بدون شك» إن العذاب الأكبرء كما السعادة الأكبرء 
يأتيان من الأخرى. أفهم كيف أن البعض يخشونها 
ويجتهدون تجنبها إذ يحبون باعتدال» مختارين توافقا قائما 
على مصالح مشتركة: الموسیقی: الالتزام السياسي» بيت 
بحديقة الخ. . أو عبر تنوع الشريك الجنسي الذي يعتبرونه 
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بمثابة أشياء متعة لا علاقة لها بباقي أمور الحياة. ومع 
ذلك» إن بدا لي عذابي عبثيا أو بالأحرى فضائحيا قياسا 
إلى أشياء أخرى» جسدية أو اجتماعية» إن بدا لي کامتیاز 
إلا أنني كنت أفضله» في بعض الأحيان الهادئة والمثمرة في 
حياتي . 

أضف إلى ذلك» يبدو لي وبعد أن اجتزت فترة الدراسة 
والعمل الحثيث» فترة الزواج والإنجاب» بعد أن دفعت 
ضريبتي للمجتمع» بأنني أكرّس نفسي. للشيء الأساسيء 
الذي غاب عن نظري منذ فترة المراهقة. 


0۱ 


ما من کلمة من كلماته كانت بدون قيمة. كنت أسمع 
فى جملة «عملت في السوربون) أنهما اليعملان معا في 
السوربون». كل جمله كانت مادة لفك طلاسم لا تتوقفء 
لتأويلات كانت استحالة تفنيدها تحيلها عذابا. كانت تلك 
الجمل التي لم أكن أعيرها انتباها في البداية تعود إليّ ليلا 
لتنهشني فجأة بمعنى مضيء وموئس . لقد أصبحت مهمة 
التبادل والتخاطب» التي نعطيها عادة للغة» في المرتبة 
الثانية» إذ حلت مكانها إما أن تعني وإما أن لا تعني حبه 
لها أم حبه لي . 

أعددت لائحة بالاعتراضات التي سأوجهها له. كل 
مأخذ أسجله كان يثير فیٌ ارتياحا كثيفا وعابرا. وعندما 
يتصل بي بعد ذلك بأيام» أمتنع عن أن أعدد له مجموعة 
هذه العيوب المكبلة» معتبرة بأن لا أحد يمكن له أن 
يعترف بهذه الأخطاء من دون أن يأمل بأن في ذلك منفعة 
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خاصة. في الواقع ليس لديه أي شيء ليطلبه مني» إن لم 
يكن أن أكف عن إزعاجه. 


عبر قدرة الرغبة هذه التي أستعملها كحجة في كل ما 
يعود عليه بالنفع» كنت أستعيدء وبدون حشمة» كل 
الكليشيهات والأفكار الموروثة التي تزخر بها المجلات. 
بهذه الطريقة» كنت أقنع نفسي بأن ابنة هذه المرأة» تحتمل 
بشكل سيء» وجود عشيق أصغر من والدتهاء أو ربما قد 
تقع في غرامه. أو إن حياتهما المشتركة ستتزعزع › الخ. . . 

خلال تنزهي أو وأنا أقوم بعمل منزلي مستھلك؛ كنت 
أكدس البراهين لأثبت له بأنه أوقع نفسه في فخ» بأن عليه 
أن يعود إليّ. ثمة نقاشات داخلية تتشابك الحجج فيهاء من 
دون أي جهد» وبدون أي نهاية» فی حمى بلاغية لا يمكن 
لأي موضوع آخر أن يثيرها. كل المشاهد الإيروسية التي 
كنت أقوم بهاء إلى ما لا نهاية» في بداية علاقتناء والتي 
أتجنب اليوم أن أحلم بها مجدداء إذ لا يمكن لها أن 
تستعاد» كل أحلام المتعة والسعادة هذه. تركت مكانها لهذا 
الخطاب اليقيني» العقيم والقاحل» حيث تبڈی لي سماته 
حين - وبعد أن نجحت في الاتصال به على هاتفه النقال - 
أحال كل تركيباتي المنطقية إلى عدم» عبر قوله الزاهد 
والثاقب الا أحب أن يمارس أحد ضغطه علىّ». 


o 


الشيء الوحيد الحقيقي الذي كنت أرغب في قوله؛ ولم 
أفعله» كان: «أريد أن اتناكح معك لأجعلك تنسى تلك 
المرأة الأخرى». أما ما عدا ذلك؛ وبالمعنى الدقيق 
للكلمة» فلم يكن إلا تخييلا. 


من بين استراتجياتي البرهانية» انبثقت جملة. بدت لي 
مدهشة بحقيقتهاء «أنت تقبل خضوع هذه المرأة مثلما لم 
تقبل أبدا خضوعي». هذه الحقيقة بدت لي أكثر من كونها 
حقيقة لا تدحض بل أنها قيلت عبر هذه الرغبة في جرحه» 
في إجباره على أن يثور ضد تبعية كنت أرغمه عليها. 
شعرت بالرضا من اختيار الكلمات» من صياغتها المختصرة 
كما أني رغبت في التلفظ توا بجملتي التي «تقتل»» في أن 
أنقل جوابي المشغول؛ المتكامل» من مسرح التخييل إلى 


مسر ح الحياة ١‏ 


يجب القيام بشيء ما حالاء من دون إعطاء أي مهلة. 
قانون الطوارئ هذا الذي يسم حالات الجنون والألم» كنت 
أبرهن عنه باستمرار. علىّ أن أنتظر مكالمته الهاتفية المقبلة 
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كي ألطمه بهذه الحقيقة التي اكتشفتها لتوي ولكي تتضح لي 
كم أنها كانت لا تحتمل. كما لو أن هذه الحقيقة يمكن لها 
أن تكف عن كونها كذلك على مر الأيام التي تمضي . 


في الوقت عينه» كانت الأمل في أن أتخلص من ألمي 
من جراء مكالمة هاتفية» من رسالة» من أن أعيد إليه 
الصور التي تجمعنا معاء من أن أضع ذلك کله» وبشكل 
نهائي «فوق ذاتي». لکن ربما كانت هناك دائماء وفي 
العمق» هذه الرغبة في أن أفشل» في أن أحتفظ بهذا الألم 
الذي يعطي» حينذاك» معناه للعالم. لان المقصد النهائي 
لهذه الحركات كان يكمن في إرغامه على أن ينفعل وعلى 
أن يبقي ذلك رابطا أليما. 


غالبا ما كان يرافق هذه الرغبة في التصرف بطريقة أو 
بأخرى عمليات فرز محمومة. هل أكتب له أم أتصل به 
ذاك. في نهاية الأمرء وبعد أن اشتبهت بعدم جدوى ذلك 
کل التجأت الئ القرعة عبر ورق الشدة (الكوتشينة) أو 
عبر ورقات صغيرة مطوية كنت أسحبها رانا مخفقضة 
العينين. كان الرضاء أو على العكس من ذلك؛ الندم الذي 


00 


كنت أشعر به وأنا أقرأ الجواب يساعدني على معرفة رغبتي 
الحقيقية . 


إن حدث لي أن لا أستسلم إلى حالة السرعة هذه وأن 
اؤجل؛ ليوم أو أكثرء اتصالي الهاتفي به والذي كنت 
أحثرق للقيام به» كان صوتي يرغمني على ذلكء إذ أن 
الكلمات التي تهرب مني؛ الكلمات الحيادية أو العنيفة› 
كانت تدمر الأثر الذي أنتظره من المهلة هذه. كنت أدرك 
بأن الأمر سيبدو بالنسبة إلى 77 - وذلك لما هو عليه - 
بمثابة مناورة ملفوفة بخيط أبيض . 

وأمام رفضه بالمناقشة» شلله كرجل عالق بين امرأتين» 
تجتاحني نفحة من الغضب لتنزع مني هذه القدرة على 
المحاججة وهذه السيطرة على اللغة: على حافة أن أخرج 
غضبي على شكل شتائم - «ابقى هناك» أيها الحقير الکبیر 
مع عاهرتك» - وأنهار بالبكاء . 


بعد ظهيرة دات أك ذهبت إلى المسرح برفقة 38 
الذي صادف مروره في فرنساء إد لم أره منذ سبع سنوات . 
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بعد ذلك تطارحنا الحب على الكنبة في صالة بيت أھله؛ 
عبر سلسلة من الحركات كانت تستعاد بشكل تلقائي . قال 
لي بأني جميلة وبأني أمصّ قضيبه بشکل رائع. في 
السيارة» وبعد عودتي إلى منزلي» فكرت في أن الأمر لم 
يكن كافيا كي أشعر بالراحة. شعرت بأن «تطهير العواطف» 
الذي طالما تمنيته من الفعل الجنسي - إذ ثمة أغنية عائدة 
لفارس قربيني”*'» تبدو لي معبرة جدا:«آه! ضع عضوك في 
مؤخرتي/ ولننتهي من هذا الأمر/ آه (الخ) لنتوقف عن 
الكلام في هذا الموضوع» - لم يحدث أبدا. 

[انتظرت كل شيء من المتعة الجنسية» وبخاصة منه 
هو. الحبء. الإنصهارء اللانهاية» الرغبة في الكتابة. ما 
يبدو لي أن أفضل ما حصل عليه لغاية الآنء هو الجلاءء 
نوع من رؤية بسيطة للعالم بشکل تلقائي» رؤية منزوعة 
العراطف] . 


69 فارس مسلح بالقربینة . 


/اه 


في الخريف» وخلال مؤتمر متعدد الاختصاصات حيث 
كان عليّ أن أشارك فيه» لاحظت بين الحضورء في الصف 
الثاني» امرأة ذات شعر غامق وقصیرء بدت لي صغيرة» في 
الأربعين من العمرء ترتدي «تايورا»”*© غامقاء كانت نظرتها 
تقع علي باستمرار. ثمة حقيبة صغيرة» كتلك التي تعلق 
على الظهرء كانت موضوعة بالقرب من كرسيها. تيقنت في 
الحال أنها كانت هي. خلال الحوارات مع المشاركين 
الآخرين» لم تتوقف نظراتنا عن الالتقاء وعن الاستدارة في 
هذا الجزء من ربع الثانية التي كان تتقابل فيها. في لحظة 
النقاش» طلبت الحق في التحدث. بسهولة» وبصوت 
تسيطر عليه بشكل کامل» طرحت سؤالا يتعلق بمشاركتي 
لكنها وجهته إلى زميلي قربي . هذه الطريقة الواضحة في 
تجاهلي» شكلت لي دليلا قاطعا: إنها هي التي - وبعد أن 


(٭) طقم نسائي يتألف من جاكيت وتنورة من ذات النوع (كأنه بدلة نسائية) . 
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قرأت اسمي في الإعلان عن المؤتمر؛ الذي علق بدون 
شك في الجامعات - رغبت في رؤية عمًا أنا عليه. طلبت 
هامسة إلى زميليّ إن كانا يعرفان هذه المرأة. لم يكن 
يعرفها أي منهما. لم تعد لتحضر جلسات بعد الظهر. 
وبدءا من هذه اللحظةء رأيت المرأة الأخرى في هذه المرأة 
السمراء التي كانت موجودة في المؤتمر. أشعرني ذلك 
بالراحة» بالمتعة حتى. من ثم أحسست بأن کل تلك 
الدلائل غير كافية. إذ بالإضافة إليها - وهي مثبتة بالتاکید 
إذ هناك شهود عليها - هناك أمر أنني وجدت في صالة 
المؤتمر الجامعي الصامتة هذه جسداء صوتاء قصة شعر 
تتطابق مع الصورة التي كنت أحملها داخلي» بأنني التقیت 
الشخص المثالي» المصنوع والمصان عبر البغض منذ 
الشهور التي كنت تيقنت فيها ذلك. ثمة بالتأكيد مجال لأن 
تكون المرأة الأخرى خجولة شقراء ومجعدة الشعرء 
وترتدي ثيابا حمراء مقاس 55» بيد أنني لم أكن أستطع 
تصديق ذلك» لأنها لم تنوجد في مخيلتي أبدا. 


ذات أحد» سرت في الشوارع الفارغة لمركز 8. كانت 
بوابة الكرمل مفتوحة. دخلت إليه للمرة الأولى. ثمة رجل 


0 


ممدد على طوله فوق البلاط› ووجهه فوق الأرض» 
جانب هذا الألم الذي يسمر هذا الرجل؛ لم يكن ألمي 


يبدو لی حقيقيا. 


في بعض الأحيان» كنت أعتقد أنه لو قال لي فجأة 
«سأهجرها وسأعود إليك)ء لو مرت دقيقة السعادة هذه 
المطلقة» هذه الدهشة التي غير المحتملة تقریباء لكنت 
اث بالإنهاك» بترهل ذهني مشابه لذاك الترهل 
الجسدي الذي نشعر به بعد هزة الجماع ولسألت نفسي لِم 
رغبت في الحصول على ذلك كله. 
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كانت صورة عضوہ وهو على بطن المرأة الأخرى تنبثق 
بشكل أقل من صورة الحياة اليومية التي كان یستدعیھاء . 
بحيطة» بصيغة المفرد بينما أسمعها دائما بصيغة الجمع. 
بالتأكيد ليست الحركات الإيروسية التي كانت تربطه إليها 
(إذ أنها تمارس بشكل مستمر على شاطئ البحر» في زاوية 
من غرفة المكتب» في الغرف التي تستأجر لساعة)» بل 
رغيف الخبز الذي كان يحمله إليها عند الظهرء الثياب 
الداخلية المختلطة ببعضها البعض في سلة الغسيل المتسخ› 
نشرة الأخبار التلفزيونية التي كانا يشاهدانها مساء وهما 
يأكلان السباغيتي المحضرة على الطريقة البولونية”*". فبعيدا 
عن نظري» ثمة سيرورة في التدجين» بطيئة وواثقةء كانت 
قد بدأت تحتويه. فلحظات الفطور الصباحي المشترك» كما 


(#) من بولونياء المدينية الإيطالية = 8010802156 Spaghettis ã la‏ 
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فراشي الأسنان الموضوعة في الكأس عينه» كانت تتبدى لي 
بمثابة عملية تشبع متبادل تنعكس عليهء جسدياء وبطريقة 
غير محسوسة» إذ ثمة مسحة من البدانة الضبابية تعطيها 
الحياة الزوجية للرجال أحيانا . 

إن قوة الترسب الصامت للعادات» التي طالما خشيتها 
في علاقتي معه» كانت تبدو أمرا منیعاء مبرهنة على عناد 
بعض النسوة - لدرجة أنهن قد يضطربن» ويشعرن بعدم 
الرضاء وحتى بالتعاسة - في وضع الرجل الذي يرغبن في 
التعلق به داخل حقائبھن . 


وعندما كنت أشعر بالرغبة في أن أتبادل معهء هاتفياء 
بعض الجمل؛ كتلك التي كنا نتهامس بها من قبل «أتحبين 
العضوء قولي - لا ليس العضوء بل عضوك». الخ. 
سرعان ما أتخلى عن ذلك. سيبدو الأمر بالنسبة إليه بمثابة 
فجور باردء لا يستحق أن يحرك قضیبه؛ إذ أن هذا الرجل 
متزوج» ترافقه عاهرة» ولكان قد أجابني بالقول: «شكرا 
جزيلاء لدي ما يلزمني في البيت». 


في بعض اللحظات› وبشکل مضطرد كان يبدو لي 
وبسرعةء بأنه يمكن لي أن أوقف هذا الاحتلال» بأن أقطع 
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هذه الرقيّة» وببساطة» كأن نعبر من غرفة إلى أخرى أو 
مثلما نخرج إلى الشارع. إلا أن شیئا كان ينقصني - لم 
اکن أعرف من أين يأتيني - ربما عن طريق الصدفة» من 
الخارج› أو ربما من أعماق ذاتی۔ 


1 


بعد ظھر أحد الأيام» كنت معه في مقهى من مقاهي 
شارع سان فيليب دو رول». ثمة برد ثلجي يلف المكان» 
والصالة سيئة التدفئة. من المكان الذي كنت جالسة فيهء 
كنت أرى بالضبط ساقيّ عبر إحدى المرایا البيضاوية الشكل 
التي كانت تزين» وبشكل غریب؛ اسفل المشرب 
(الكونتوار). كنت قد لبست جوارب قصيرة جدا أما 
سروالي المرفوع فيظهر من تحته جزءا من البشرة البيضاء . 
في کل مقاهي حياتي كنت حزينة بسبب رجل . أما هذا 
المقهى فکانء على جري عادته» مراوغا وحذرا. غادرنا 
بعضنا في المترو. رحل ليلتقي بالمرأة الأخرى» في شقة 
لن اعرف مكانها أبداء سيستمر بالعيش معها بألفتها مثلما 
عاش معي في شقتي. وأنا أهبط الأدراج كنت أردد على 
مسامعی؛ إنه مدمر جدا. 
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في الليلة التالية» استيقظت وقلبي يخفق بعنف. لم أنم 
إلا ساعة واحدة. في داخلي شيء من العذاب والجنون 
عليّ أن أرميه بأي ثمن. نهضت من فراشي واجتزت صالة 
الجلوس متوجهة على الهاتف. طلبت رقم هاتفه الجوال 
وتركت له رسالة على المجيب الآلي :الم اعد أرغب في 
رؤيتك. ليس للأمر أهمية». وكما في المخابرات التي 
تجرى عبر القمر الصناعي» سمعت صوتي من على بعد 
ونبرتي الخفيفة بشكل خاطئ ترافقها ضحكة صغيرة كدليل 
على الغباوة. عدت إلى سريري» كنت لا أزال بعد أسيرة 
العذاب. تأخر الوقت لتناول حبة منوم. بحثت عن صلوات 
طفولتي وتلوتهاء منتظرة بدون شك التأثير عينه الذي كنت 
أحسه في الماضي: النجاة أو الطمأنينة. وللهدف ذاته» 
مارست العادة السرية. كانت مساحة الألم» قبل الفجرء 
مساحة غير متناهية . 


مستلقية على بطني» بدأت بالهلوسة» وتحتي كلمات 
لها وزن الحجارة الثقيلة» وزن ألواح الشرائع. كانت 
الكلمات» آنذاك ترقص وتتجمع ؛ تمفکك:؛ كتلك التي 
تطفو في كيس المعكرونة”*". عليّ أن اقيض على هذه 


(*) ثمة نوع من المعكرونة (وحتى الشعيرية) مصنوعة وفق الحروف الأبجدية. 
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الحروف بدون أدنى شك؛ هي هذه الكلمات التي تلزمني 
كي أتحرر» ما من سواها. خشيت أن تهرب مني. طالما 
أنها لم تكتب» فسأبقى أسيرة جنوني. أشعلت المصباح 
ونقلتها على الصفحة الأولى من الكتاب الموضوع على 
الطاولة بجانبى» جين إير. إنها الخامسة صباحا. لا أهمية 
اد مت صغت رسالة القطيعة النهائية . 

أعدت نقلها بترتیب غداة اليوم التالي» رسالة قصيرة»› 
موجزة» خالية من الاستراتيجيات المعتادة ولا تتطلب أي 
جواب. فكرت بأني اجتزت لتوي «ليلة والبورجيس 
الكلاسيكية»» على الرغم من أني لا أعرف حقا معنى 
عنوان قصيدة فيرلين هذه» التي نسيت مضمونها. 

(أن نعطي عنوانا للحظات حياتناء مثلما نفعل ذلك في 
المدرسة للفروض الأدبية» ربما كان طريقة في السيطرة 
عليها؟) . 


ئ حب على الراك يعد تلك لحا اض اتا 
ببعضنا عدة مرات على الهاتف» وبطريقة لطيفة صافية. هذا 
الأمر انتهى بدوره أيضا. 
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إن حدث لي وفكرت بقضيبه» أراه مثلما تراءى لي في 
الليلة الأولی؛ قاطعا بطنه» على مستوى عينى فى السرير 
الذي كنت ممددة فوقه: فضيب كبير وقوي؛ محدودب 
أشاهده في فيلم سينمائي . 


أجريت فحصا للكشف عن السيدا. أصبح الأمر بالنسبة 
إلىّ بمثابة عادة أشبه بتلك التي كنت أقوم بها في مراهقتي : 
الذهاب للاعتراف؛ وكأن الأمر عادة للتطھر . 


لم يعد عندي أي رغبة في البحث عن اسم المرأة 
الأخرى ولا في معرفة أيّ شيء عنها (إلا في هذا التحذير 
باننی أبعد مسبقا اهتمام المخبرين المحتملين)" . توقفت 
عن أن أراها فی جسد كل واحدة ألتقيها. لم أعد أراها في 
كل قادمة وأنا أسير في باريس. لم أعد أغير محطة الراديو 
حين أسمع أغنية «سأكون منتظرة». أشعر أحيانا بأني فقدت 


أكان ذلك عبر الكتمان أم عبر بعض الدوافع الواعية إلى حد ما - في 
كتابة الأحرف الأولى من الأسماء أم في تحديد الأمكنة الدقيقة جدا. 


۷ 


شيئا ماء تقریبا كذاك الذي ينتبه أنه لم يعد بحاجة لا لان 
يدخن ولا لأن يتعاطى المخدرات . 


كانت الكتابة بمثابة طريقة لأن أنقذ ذاك الذي لم يكن 
واقعى أبداء أي ذاك الإحساس الذي كان یتملکنی من 
رأسي حتى أخمص قدميّ وأنا في الشارع» والذي أصبح 
(احتلالا)ء لفترة معينة» انتهت الآن. 


انتهيت من عملية إطلاق الوجوه داخل متخيل منذور 
للغيرة التي كنت فريستها والشاهدة عليها. انتهيت من عملية 
إحصاء الأماكن المشتركة التي كانت تنساب من دون أي 
إمكانية عقلية للسيطرة عليها أو لتوصيف كل هذه البلاغة 
الداخلية الآنية» الشرهة والألیمةء الراغبة في معرفة الحقيقة 
والسعادة مهما كلف الأمر - إذ أن ذلك هو المطلوب 
أساسا. نجحتء بالكلمات» في ردم الصورة والاسم 
الغائبين لتلك التي ؛ خلال ستة أشهر» استمرت في التبرج ء 
في التفرغ لمحاضراتهاء في التكلم والتمتعء من دون أن 
تشك بأنها تعيش أيضا في مكان آخر: في رأس وجسد 


امرأة أخرى . 
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عدت إلى مدینة البندقية هذا الصيف. شاهدت مجددا 
«الكامبو سان ستیفانواء كنيسة «سان تروفاسو»» مطعم 
«مونتان» وبطبيعة الحال (الزاتیر٤ء‏ وكل الأماكن التي مررت 
بها برفقة ۷ لم تعد هناك ورود على الشرفة أمام الغرفة التي 
سكنتها معه في ملحق فندق «لاكالشينا» . الشبابيك مغلقة. في 
الأعلى» كانت ستارة مقهى «كوتشولو» الحديدية مُتَرْلة وقد 
اختفت اللوحة التي تشير إليه. أخبروني في «لاكالشينا» بان 
الملحق أقفل أبوابه منذ سنتين. سيتم بعيه بدون شك كشقق . 
أكملت اتجاهي باتجاه «الجمارك البحرية»ء إلا أنني لم أستطع 
الوصول بسبب الأشغال. جلست إلى حائط «محلات 
الملح». هناك حيث الماء يطفو ويتجمع في برك على 
الرصيف . إلى الجانب الاخر من القناة» على «الجيوديكا». 
كانت واجهات «سان جيورجيوا) وال «روتوندور» مغطاة 
بالدفيئة. وإلى الطرف الآخر تنتصب الكتلة السوداء 
الكاملة» لمطحنة ستاكي المتوقفة عن العمل . 


أيار - حزيران وأيلول - تشرين الأول ۲۰۰۱ 


۹ 


هذا الکتاب 


بدون أدنى شك» تبدو آني إرنو اليوم» واحدة 
من أكثر الروائيات الفرنسيات حضورا وأكثرهن 
شهرة على الساحة الأدبية الفرنسية المعاصرة. 
فكلّ كتاب من كتبهاء لا بد وأن يسيل الكثير 
من الحبر والمتابعات الصحافية والنقد. ربما 
يعود ذلك إلى موضوعاتها التي تتقاطع مع 
سيرتها الذاتية . 
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